Celle-là, j’étais rendu au point mort qu’elle a soudain démarré en marche à recule. C’était à cause de ce Sonny LoSpecchio dans il était une fois le Bronx. Moi, depuis que je l’avais vu faire ses trajets en marche arrière à bord de sa Chrysler Windsor Convertible, je me traînais un foutu torticolis parce que je ne grimpais plus dans ma Clio 1 phase une qu’en agrippant le dossier passager de la dextre avec la tête tournée vers le coffre, en allant comme ça… À reculons… À refluer…

À retourner d’une vie d’étudiant à chez mes parents…

De rentrer à la case en moonwalk d’un air pareil de rien, y en a un à qui ça n’a pas plu d’avance et qui m’attendait déjà de main ferme en reluquant mon arrivée au loin parce qu’il l’avait prédit dès le début, lui, que tout ceci c’était rien qu’une connerie!, qu’y avait qu’à voir de comment je m’étais barré de la maison!

— Regarde, Isabelle! Regarde, que je te dis! Il va tout foirer ce branleur! Merde! Guette donc! Regarde comment il part! Franchement, on ne dirait pas qu’il revient?

Dans le coup, à me languir de la sorte, c’est un peu comme le messie que l’on m’espérait, mais, cela dit, cette fois-ci, avec l’intention de bien m’y clouer les burnes sur la croix. À peine de retour sur terre, la daronne, elle m’a martelé de questions, tandis que le dab, lui, il m’aurait bien martelé la tronche. Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire de toi, Boris?, qu’elle braillait à se péter les veines du cul en attendant que je lui prophétise des réponses toutes bien faites.

Seulement… Entre un boulot ou l’armée, l’échafaud ou la prison, la peste ou le choléra… Qu’est-ce que j’en savais, moi?…

Mais… À maman… Allez lui dire, vous! Bah oui, tiens! Qu’à ce que j’en pense vu qu’on me demandait et qu’elle y comptait si tant à ce que je choisisse entre les trimards qui construisent les ponts et ceux qui finissent dessous, moi, ce du bas, au moins, je trouvais qu’ils étaient bien à l’ombre! Mais… À la daronne… Allez donc le lui souffler, vous! Houlala! Vous imaginez rien qu’un petit peu ma pauvre mère? Dans quelle grande souffrance je l’aurais plongée! C’est plus pâle encore que son tricot sur le ciboulot qu’elle serait devenue! Non, vraiment! Fallait surtout pas accentuer plus grave! Déjà qu’elle se coltinait cette tignasse en épis blancs qui poussait comme du chiendent depuis qu’elle avait compris à contrecœur que son fiston, bien qu’il crèche toute la sainte journée dans les nuages, cela n’en ferait pas pour autant un pilote d’avion!

Alors, penses-tu… L’architecte en vogue et bâtisseur de ponts… Elle s’en était fait une de raison…

Voilà, donc, comment je me suis retrouvé là, à Cognac, un joli matin de printemps, pour cirer les bancs de la Salamandre, sur une idée de génie de ma mère. Et, soit dit en passant, des illuminations, maman, c’était dingue à la fréquence à laquelle elle pouvait les pondre. C’était tellement magique ces petites lumières qui lui venaient dans la tête que ça serait con de ne pas vous raconter. De comment ça lui éclairait la caboche en guirlande. Qu’à peine elle en avait une d’allumée en haut, qu’une autre s’éteignait en bas. Et, cela, par centaines de clignotements incessants. Du style à ce qu’on ne puisse pas la passer en off comme quand on pousse l’interrupteur d’une ampoule. Ça non!, elle ne fonctionnait pas de cette manière, ma mère. Ses éclairs de savante folle, ils allaient au-delà de toute physique. Et, même que ce petit matin de printemps à la Salamandre, ce coup-ci, ses scintillements, c’étaient les sommets qu’ils avaient atteints. Encore bien pire de quand elle s’était mise à disjoncter à grande étincelle, à diffracter, et à me voir comme un valeureux petit soldat qu’on rangerait bien à l’armée. Non, cette fois-là, et c’est pour ça que je vous raconte!, c’était vraiment une cata. Elle en avait eu une éblouissante qui tenait de l’ordre de la fission. Elle s’était effondrée sur sa propre pression pour en expulser une idée totalement nébuleuse.

Celle de m’inscrire au club très sélect!... Très fermé!... Celui des Une chance pour mille paumés.

À la Salamandre, avec mon groupement de cassos, on a commencé par un tour de table pour s’étaler chacun aux autres. J’ai presque cru un instant au miracle en me demandant si je n’avais pas atterri au beau milieu de celle d’Arthur, la ronde, avec le Graal et Perceval, tant autour du tréteau, le nombre de champions du monde s’avérait grandiose à mesure des présentations. Mais ça s’est très vite estompé pour partir en une espèce de camelote totale. On a dû apprendre à lire et à compter pendant une semaine afin de s’essayer à griffonner une belle lettre de motivation en fin de stage.

Cas où que je ne savais pas encore écrire…

Par contre… Pour sûr… Je manquais cruellement de motivation. C’était un peu comme si mon ambition s’en allait de la poitrine et quittait mon corps. Je crois que j’avais attrapé l’aboulie à force de me tordre le cou comme Sonny Lospecchio. Parce qu’à partir de là, de transbahuter à reculons, j’ai commencé à me fabriquer un dos rond des plus horrible. On avait l’impression que je cherchais à me sucer les panards pour faire en sorte que la boucle soit bouclée. Je ne pouvais plus regarder tout droit et encore moins vers le haut. Je ne visais plus qu’en arrière ou, à la rigueur, vers mes pieds.

Afin de les suçoter…

À la fin du stage, le dernier jour, j’ai fini par me constiper. Je ne pouvais plus chier tranquille rien qu’en pensant à ma mère qui brasillait avec ses mille idées et qui savait probablement déjà dans quel nouvel asile me redirigeait. Autant vous dire qu’avec cette boule de merde coincée dans mes tripes et, recourbé encore plus qu’à mon habitude, je n’en menais pas large. D’autant plus que pour la torcher, cette der’ à la Salamandre, on nous demandait de passer tour à tour comme des canards boiteux devant les chefs d’entreprises du bassin de l’emploi afin de leur montrer comment on avait bien appris nos phonétiques.

Et à faire nos lacets en comptant deux par deux jusqu’à dix.

Pour en finir avec ce cinéma, mais aussi avec cette occlusion qui me guettait, j’ai roulé ma bosse de patron en patron. Il fallait parader devant eux tout en répétant sans cesse le même refrain. Ça faisait toujours pareil. Une ritournelle qui commençait par et bonjour!, et merci!, puis et j’vous prie!, et j’vous agrée!, en n’oubliant pas le ver de fin qui terminait par et j’vous suce!. Puis, je passais au boss suivant et je rentamais ma petite pignole. Ensuite, un autre. Et, encore, un autre. Aussi, celui d’après.

C’est tout ainsi que j’ai chantonné jusqu’au dernier entretien.

Rendu au dirigeant ultime, j’ai voulu pousser ma chansonnette. Sauf que le boss final, il s’est mis à mirer recto sur l’arc-boutant que je me trimballais dans le dos. Il n’a pas tardé à se lever de son trône pour me toucher la bosse et me passer de la mousse dessus sans que je ne lui fasse entendre une seule strophe de ma petite mélodie. Il s’en tamponnait que je chante faux parce que, lui, il n’était pas venu ici pour manger de ce pain-là. Il s’en peignait complet que je ne le tienne pas d’aplomb en ré mineur, le ver de fin. Ce n’était pas du tout une tare. Au contraire, même, d’après, je ne pouvais pas tomber plus benèze! Le patron, il était bâtisseur! Et pas des riens! Non! Des Notre-Dame de Paris! De la toiture toute cramoisie par l’incendie jusqu’à la flèche, c’était lui qui s’en dépatouillait, vois-tu. Et, si tu vois, et bien tu comprends que quitte à refaire et à remaçonner, autant y mettre les bouchées doubles pour mieux l’édifier qu’il ne l’était avant, l’édifice! Cependant, pour level-up, il lui manquait encore son bossu pour élaborer son chantier jusqu’au bout!

Il avait son grand chapiteau… Son petit spectacle… Mais il lui manquait le clou…

Alors… Tu parles si je tombais à pic, moi! Une vraie aubaine montueuse! Il le tenait, son Quasimodo, pour fignoler sa cathédrale! Sa jolie bête de cirque convexe! Penses-tu ! Le véritable petit enfant de putain fini à la pisse! Le bon cheval gibbeux bien dégueulasse! Celui qu’on aligne sur un quinté rien que pour l’image!

L’exemple parfait du foutu tocard…

Le boss, il a de suite voulu conclure. J’ai paraphé un contrat en moins de temps qu’il n’y fallait pour torcher cette histoire, puis il s’est barré en gazouillant une rengaine patronale qui ne s’apprenait pas qu’en quatre jours, celle-là, et, qui de toute façon, ne pouvait se chanter qu’avec un nœud de cravate bien serré dans le but de maintenir les cordes vocales dans des graves de croque-mort, mais avec le dos parfaitement droit et impeccablement cintré. Depuis, je ne l’ai jamais revu. D’après que, pour le remercier d’avoir sauvé au moins un fond de tiroir sur les mille, on l’a béni, canonisé et envoyé en guise de promotion dans les îles.

Moi, tout aussi fissa, je me suis retrouvé à l’usine.

Dès lors, ma mère, ses cheveux fades, ils ne se sont plus portés pâle du tout. Ses surtensions ont cessé et, ses permanentes, elles ont fini par tenir. Mon père, enchanté, il s’est refait des poils sur le caillou là où il n’en avait plus un qui poussait. On aurait presque dit un conte fantastique de fées à l’exception que, tout ceci, ce n’était pas de la magie, c’était rien que le travail!

Le boulot… D’après Papa… Ça te forgeait une santé…

— D’accord… Mais, pourquoi que désormais… Je vire blanc comme un cul, moi?...

Que ça ne soit pas à cause de la peste, peut-être, je veux bien le croire!

Cependant… Moi… Ma petite bosse dans le dos…

Elle me dit que c’est le choléra…